Автор нашла свою старую тетрадь, где вела записи своих мыслей и переживаний. Она осознала, что со своими раскрытыми реакциями - она 'живая' больше, чем без них. Автор понимает, как важно следить за своим развитием и изменениями и задает вопрос читателям, как они это делают.